Por Qué Catalina Empezó a Pintar a los 72: Longevidad del Alma

Un libro de Hágase la Luz

El alma no envejece. Se profundiza. Y lo que se profundiza con el tiempo es más tuyo que lo que tenías a los veinte.

Hay una paradoja en el envejecimiento que pocas personas quieren ver de frente: que algunas de las cosas que la sociedad teme en él, la pérdida de energía superficial, el abandono de ciertas ambiciones, la reducción del mundo exterior, son en realidad las condiciones perfectas para algo que la juventud difícilmente puede alcanzar: la profundidad. El alma de alguien que ha vivido con atención no es más vieja. Es más rica. Tiene capas que solo el tiempo puede añadir. Tiene sabiduría que no viene de los libros sino de haber errado, de haber perdido, de haber construido y visto derrumbarse, y de haber seguido. Longevidad del Alma, de Hernán David Salazar Manrique y Matty Gabriela Robinson Guiscafré, es un libro que no habla de cómo detener el tiempo. Habla de cómo convertirlo en aliado. De cómo cada año vivido puede añadir algo al alma que ningún año perdido puede robar.

La longevidad del alma no tiene que ver con la edad del cuerpo. Tiene que ver con la calidad de la atención con que se vive. Un alma que ha prestado atención durante cuarenta años es más longeva que un alma que ha pasado ochenta años sin habitarse.

Lo que Catalina descubrió a los setenta y dos

Catalina había sido profesora durante cuarenta años. Un trabajo que amaba pero que también la había agotado en maneras que no siempre supo nombrar. Cuando se jubiló, sus hijos esperaban verla descansar. Viajar. Relajarse. Lo que encontraron fue distinto: Catalina empezó a pintar. No para exponer. No para vender. Para existir de una manera que durante cuarenta años había pospuesto porque nunca había tenido tiempo. Pintar la ponía en un estado que ella describía con palabras que sonaban casi espirituales: «Es como si el tiempo parara. Como si todo lo que soy se pusiera de acuerdo.» Sus hijos al principio bromeaban. Luego fueron a visitarla y encontraron el apartamento lleno de lienzos. Luces que venían de ningún lugar específico. Colores que no intentaban imitar nada sino ser algo. Una tarde, su hijo mayor le preguntó si se sentía sola ahora que se había jubilado. Catalina lo miró con algo que solo puede describirse como alivio. «Por primera vez en décadas me tengo a mí misma», dijo. «¿Cómo voy a estar sola?»

El arte de envejecer hacia adentro

La cultura moderna tiene una relación conflictiva con el envejecimiento porque lo trata como un problema que resolver en lugar de como un proceso que vivir. Hay industrias enteras dedicadas a que parezcas más joven, a que funciones como a los treinta cuando tienes sesenta, a que niegues lo que el tiempo hace en lugar de trabajar con ello. El libro propone algo diferente: que el envejecimiento del cuerpo, cuando se vive conscientemente, puede acompañarse de un florecimiento del alma que no tiene equivalente en la juventud. Que las personas que llegan a edades avanzadas con mayor serenidad, mayor claridad sobre lo que importa, mayor capacidad de amar sin necesitar que el amor les devuelva algo, no lo consiguen a pesar del tiempo sino con el tiempo. El alma longeva no es la que resistió el paso de los años. Es la que lo usó. La que extrajo sabiduría de cada pérdida, presencia de cada transición, y encontró que al fondo de todo, cuando se suelta lo que no importa, lo que queda es más de lo que había al principio. El alma no envejece. Madura. Y la madurez, cuando es real, no se parece al deterioro. Se parece a la claridad.